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Doina

De la Nistru pan’ la Tisa
Tot Romanul plansu-mi-s-a
Ca nu mai poate stribate
De-atiata strdinitate.

Din Hotin si pAn’ la Mare
Vin Muscalii de-a cilare,
De la Mare la Hotin

Mereu calea ne-o atin;

Din Boian la Vatra-Dornii
Au umplut omida cornii

Si strainul te tot paste

De nu te mai poti cunoaste;
Sus la munte, jos pe vale,
Si-au ficut dusmanii cale,
Din Satmar pan-in Sicele
Numai vaduri ca acele.

Vai de biet Roman siracul,
Indirit tot di ca racul,

Nici 1i merge, nici se-ndeamni,



Nici 1i este toamna toamna,
Nici e vara vara lui

Si-i strdin in tara lui.

De la Turnu-n Dorohoi
Curg dusmanii in puhoi

Si s-asaza pe la noi;

Si cum vin cu drum de fier,
Toate cantecele pier,
Zboara pasirile toate

De neagra strainitate;
Numai umbra spinului

La usa crestinului.

Isi dezbraci tara sanul,
Codrul - frate cu Rominul -
De sacure se tot pleacd

Si izvoarele i seaca —

Sirac in tard saraca!

Cine-au indragit strainii
Mainca-i-ar inima canii,
Manca-i-ar casa pustia

Si neamul nemernicia!

Stefane, Maria Ta,

Tu la Putna nu mai sta,
Las-Arhimandritului
Toata grija schitului,

Lasi grija Sfintilor



fn sama périntilor,
Clopotele s le tragi
Ziua-ntreaga, noaptea-ntreagi,
Doar s-a-ndura Dumnezeu
Ca sa-ti mantui neamul tiu!
Tu te-naltd din mormant

Sa te-aud din corn sunind
Si Moldova adunand.

De-i suna din corn odati

Ai s-aduni Moldova toati,
De-i suna de doui ori

Iti vin codri-n ajutor,

De-i suna a treia oari

Toti dusmanii or si piari,
Din hotara in hotar3 —
Indrigi-i-ar ciorile

Si spanzuritorile!



Lectura in public a Doinei lui Eminescu
creeaza de fiecare dati o atmosfera conspira-
tivd. Nu putem asculta aceasti poezie intr-o
stare de purd Incintare estetici. Triim, auzin-
du-i versurile scurte si energice, o inflicirare
stranie si avem si un sentiment de vinovitie,
ca si cum am participa la un ritual interzis.

De ce? Pentru cd in Romania, de mul-
ta vreme, de aproape doui sute de ani, esti
considerat suspect si ai de suferit daca iti
iubesti tara. Eminescu se afla, inci din 1871,
in evidenta politiei secrete austriece pen-
tru nationalismul sdu. Dupi cel de-al Doilea
Razboi Mondial, o parte din opera sa a fost
interzisd din cauza aceluiasi nationalism, in-
criminat de data aceasta de regimul comu-
nist, de pe pozitia internationalismului pro-
letar. Iar in perioada postcomunisti, devo-
tamentul sau fatd de cauza romaneasci este
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privit cu dezaprobare de adeptii corectitudi-
nii politice.

Nu va mai trece mult timp si vom ajun-
ge sa ascultdm Doina lui Eminescu noaptea,
cu perdelele trase, asa cum ascultam inainte
de 1989 postul de radio Europa Libera. Este
o situatie aberanta, intrucit este vorba de
poezie, nu de ideologie. Poetul ne propune
un sentiment, nu un plan de actiune politi-
ca. El isi iubeste tara cu o ardoare mistica si
nimeni n-are dreptul sa-i interzica, nici ma-
car post-mortem, aceasta iubire. Cad in ridi-
col cei care 1i reproseaza ca 1i iubeste numai
pe romdni, nu si pe straini. Este ca si cum
i-ar reprosa ca o iubeste numai pe Veronica
Micle, nu si pe celelalte femei, facandu-se vi-
novat de discriminare.

Poezia incepe cu o descriere a situatiei ne-
fericite in care se afld romanii:

»De la Nistru pan’ la Tisa,/ Tot Romanul
plansu-mi-s-a/ Ca nu mai poate strabate/
De-atita strainatate.“

Remarcam, inca o dati, folosirea cu arta a
singularului — ,, Tot Rominul plansu-mi-s-a“.

Deci, nu ,, Toti Romanii plansu-mi-s-au®,
ci , Tot Romanul plinsu-mi-s-a“. Acest sin-
gular induce, cu o mare forta expresiva,
ideea de coeziune. ,, Toti Romanii“ te-ar fi
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facut sa te gandesti la un recensimant al
populatiei. ,, Tot Romanul® te instaleazi in
spatiul poeziei, unde solidaritatea nationali
este traitd cu ardoare.

In continuare, Eminescu traseazi o har-
td ideald a Romadniei, asa cum se pistreazi
In memoria sa afectivd. Ca si ne faci si pe
noi sa o vedem in imaginatie, misci bagheta
lui de profesor de geografie atemporali de la
o extremitate la alta a tirii, indiferent daci
granitele respective sunt recunoscute sau nu
in mod oficial in prezentul poeziei:

»Din Hotin si pan’ la Mare/ Vin Muscalii
de-a cilare,/ De la Mare la Hotin/ Mereu ca-
lea ne-o atiny/ Din Boian la Vatra-Dornii/ Au
umplut omida cornii/ $i strdinul te tot paste/
De nu te mai poti cunoaste;/ Sus la munte,
jos pe vale,/ Si-au facut dusmanii cale,/ Din
Satmar pan-in Sacele/ Numai vaduri ca ace-
le./ Vai de biet Roman siracul,/ indirit tot
da ca racul.“

Este o hartd a Romaniei de un drama-
tism ravasitor, Intrucit are hotarele marcate
nu cu creionul, ci cu imagini ale invaziei. Am
vazut odata un cal rdnit, cizut la pamant,
pe care se asezasera mii de muste. Forma
sa de cal nu dispiruse, dar era redesena-
ta de stratul de insecte fremititor. La fel de
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O, mama...

O, mamd, dulce mama, din neguri de vremi
Pe freamatul de frunze la tine tu mi chemi;
Deasupra criptei negre a sfintului mormant
Se scuturd salcidmii de toamna si de vant,

Se bat incet din ramuri, ingina glasul tiu...

Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu.

Cand voi muri, iubito, la crestet si nu-mi plangi;
Din teiul sfant si dulce o ramura si frangi,

La capul meu cu grijd tu ramura s-o-ngropi,
Asupra ei sa cadd a ochilor tdi stropi;
Simti-o-voi odatd umbrind mormantul meu...

Mereu va creste umbra-i, eu voi dormi mereu.

Iar dacd impreund va fi ca si murim,

Sa nu ne duca-n triste zidiri de tintirim,
Mormantul sd ni-l sape la margine de rau,
Ne pund-n Incaperea aceluiasi sicriu;

De-a pururea aproape vei fi de sinul meu...

Mereu va plange apa, noi vom dormi mereu.



»0, mama, dulce mama, din negura de
vremi/ Pe freamatul de frunze la tine tu mi
chemi.“ Poemul care incepe cu aceste ver-
suri arhicunoscute, recitate la diverse intal-
niri cu publicul de actori cu voce gravi si
melodioasa, trezeste In noi amintirea a ceea
ce am simtit cind ne-am aflat in fata unui
mormant. A ceea ce am simtit mai profund
si mai rascolitor, In momentele noastre de re-
culegere, neinfluentati de cirti sau de filme.

Experienta vizitarii unui cimitir poate fi
reprezentata in multe feluri: ca o lugubra
descindere in lumea mortilor (asa cum o in-
talnim in romanul gotic, plin de schelete si
strigoi), ca o participare la o formalitate in-
deplinitd elegant si expeditiv (de genul cere-
monialului inhumarii din filmele americane),
ca o refugiere intr-un spatiu al naturii lasa-
te in pace de oameni, cu copaci bitrani si
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pasari ciripind nestingherite (reminiscenta a
unor lecturi din proza ruseasca) etc.

In O, mamad..., atmosfera este cu totul
alta. Asa cum existda un sentiment romanesc
al fiintei, existd un sentiment romanesc al
mortii. Multi dintre noi l-am uitat, dar el ni
se reactiveaza printr-un efort de anamneza.
Il regisim inregistrat cu mare intensitate si
finete, pentru totdeauna, in poemul emines-
cian.

In fata mormantului mamei, poetul in-
tra in comunicare imediat cu fiinta iubita,
des-fiintata cu catva timp in urma si trans-
formata prin ingropare intr-o abstractie.
Este o comunicare stranie, intre o prezenta
si 0 absentd intensd, chematoare. Mama cea
de altidata, mama in viata este portretiza-
ta printr-un singur cuvant, ,dulce®, stiliza-
re extrema, amintind de reducerea pasarii —
de catre Brancusi - la o forma aerodinami-
ca. Este riscanta si spectaculoasi incercarea
lui Eminescu de a transforma un adjectiv ba-
nal, folosit excesiv de autorii de... dulcega-
rii din epoca, in principalul atribut al mamei.
Si iata cd incercarea (ca de obicei) 1i reuseste.
»Dulcele“ se spiritualizeaza, sub presiunea
a ceea ce asteapta poetul de la el, devenind
ideea Insasi de mami, sintezi de ocrotire,
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tandrete, bunatate, rabdare si intelegere. Un
tatd n-ar putea fi niciodata dulce. Daca i s-ar
spune asa, caracterizarea ar parea ironica
(,,Ce tata dulce, mi-a dat bani de buzunar!“).

Din perspectiva lui Eminescu (si a noas-
tra, a celor din aceastd parte a lumii), orice
moarte, chiar si una petrecuta recent, pare
indepartata in timp, pierduta ,,in negura de
vremi“. Distanta propriu-zisd dintre rataci-
torul Esenin, de exemplu, si mama lui, rima-
sa intr-un sat din Riazan, este insignifianta
prin raportare la distanta metafizica, descu-
rajatoare, dintre Eminescu si femeia care i-a
dat cindva viata, aflatd la un pas de el, sub
»Cripta neagra“.

Specific romaneasca este si sugestia de
sfintenie pe care o da un mormant. Imaginea
omului ingropat in el nu mai are — pentru
cunoscutii sai — nimic lumesc. El apare -
chiar si judecat retrospectiv — ca un personaj
hieratic, ca un practicant al ascezei absolu-
te, ca un om de o bunatate fara margini, im-
pacat cu toata lumea. (Tocmai de aceea ,,ci-
mitirul vesel“ de la Sapanta mi se infatiseaza
mai curdnd ca un kitsch cu utilitate turistica
decit ca o ilustrare a voiosiei romanesti.) Nu
intAmplator Eminescu numeste ,,sfant“ mor-
mantul mamei.
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